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Nous sommes en janvier 1936, à Paris, rue de 
Bucarest, dans le VIIIème arrondissement, où se trouve 
alors le siège central du parti franciste, la « Maison 
bleue ». Son chef, Marcel Bucard, reçoit José Antonio 
Primo de Rivera, qui tient à lui remettre son propre insigne 
de chef de la Phalange espagnole, les cinq flèches et le 
joug marqué des initiales JONS. 

En échange, le fondateur du francisme lui offrira son 
emblème personnel de boutonnière, à l'image de celui 
qu'arboraient les militants à chemise bleu ciel, c'est-à-dire 
la réunion d'un épi de blé, d'une roue dentée, surmontée 
d'une francisque symbolisant l'union du paysan, de 
l'ouvrier et du soldat. Rencontre inconnue ou mal connue 
attestée par un écho signé par la direction de 
l'hebdomadaire Le Franciste, en septembre 1936, intitulé 
« Hommage émouvant », qui est illustré par la 
reproduction de l'insigne de la Phalange remis quelques 
mois auparavant par José Antonio, et dont le texte dit 
notamment : « Nous sommes, hélas, sans nouvelles sur le 
sort qui lui est réservé (..,). À nouveau, nous lui adressons 
à lui, à ses compagnons, à ses amis (...) l'hommage ému de 
notre affection et de notre admiration. Nous saluons leurs 
grands morts, tombés en martyrs au service de leur foi ». 

Il convient d'indiquer que la création du francisme est du 
29 septembre 1933, que celle de la Phalange est du 29 
octobre 1933, soit exactement un mois d'écart, alors que 
l'année de leur rencontre, en son début, sera suivie de la 
mise hors la loi de la Phalange en Espagne, au mois de 
mars, et de celle du parti franciste en France, au mois de 



juin. Ce mois de juin verra le transfert de José Antonio de 
la prison de Madrid à celle d'Alicante. 

L'inspiration fasciste de ces deux mouvements est 
incontestable et même revendiquée par eux 
particulièrement, hormis parfois pour des problèmes 
d'opportunité psychologique ou juridique. Ce fascisme-là 
associant le social et le national, conciliant l'État et la 
religion, alliant la politique et l'esthétique, rassemblera une 
jeunesse ardente, d'accord pour répudier la loi du nombre, 
le règne de l'argent, l'idéologie du progrès. 

C'était une conception sociale hiérarchique, favorable à 
l'enracinement et à l'unanimité, hostile à la subversion et à 
l'inversion. Elle visait à établir dans les différents pays 
d'Europe une forme de gouvernement sans précédent, bien 
qu'étant au fond l'expression renouvelée d'un pouvoir 
temporel chrétien non clérical. 

À priori, le style de vie préconisé requérait de la part 
de ses adeptes, francistes en France et phalangistes en 
Espagne, un grand dévouement, une parfaite probité, une 
indiscutable compétence, en plus d'un ardent patriotisme 
national et un souci constant d'équité sociale. 

La profonde originalité de José Antonio, vis-à-vis des 
différents mouvements européens de même inspiration et 
de leurs dirigeants de l'entre-deux guerres, c'est le mélange 
d'extrême rigueur doctrinale et de poésie, qui caractérise sa 
pensée et son action, lui assurant une survivance, car la 
poésie est peut-être plus accessible que le raisonnement 
systématique, lequel ne peut se suffire à lui-même, 
provoquant l'apostrophe de Maurice Barrés dans une 



correspondance à Charles Maurras : « Je crains que vous 
ne formiez de durs petits esprits ». 

II faut de la splendeur à la vérité, des hauts lieux 
symboliques, des points de ferveur, un certain lyrisme, 
même parfois un « pessimisme enthousiaste » selon la 
formule phalangiste, qui déroge certes de la mise en 
équation des programmes et autres catalogues des partis 
de droite comme de gauche, ou autres cercles « intellos ». 

Lorsque José Antonio parlait au théâtre de la Comédie, 
à Madrid, pour la fondation de la Phalange, d'un 
« mouvement poétique », ce n'était pas un effet de style 
oratoire. Il tenait à ce que le mouvement répondît à 
certains critères esthétiques, répudiant tout penchant pour 
l'abstraction. José Antonio avait une profonde antipathie 
pour ceux des hommes politiques qui, ne comprenant que 
les chiffres, jamais ne comprennent un poème. 

Par ses écrits, ses discours, par les exemples qu'il a 
donnés dans sa vie privée et publique, il a réussi à 
magnifier la politique en mystique. Et cette mystique, qui 
est de la poésie en action, a auréolé ses disciples et 
pérennisé ses idées. 

José Antonio est le chantre de la jeunesse de l'Europe, 
de l'Europe qui, pour lui et pour nous, n'est pas seulement 
un continent, mais une civilisation commune, constituée et 
portée par des nations historiques, chacune étant une unité 
de destin particulier dans l'universel. 

Chantre par extension signifie poète, ainsi le chantre 
d'Achille, c'est Homère. 

Il n'est question aujourd'hui que du réchauffement de la 



planète, alors que par la domination des chiffres sur les 
lettres c'est plutôt de la glacification de l'humanité qu'on a 
tout à craindre. 

José Antonio, fusillé le 20 novembre 1936, n'est pas 
mort. La preuve, c'est qu'à l'évocation de son nom, il est 
répondu « Présent ». Certes, enterré sommairement après 
sa mise à mort, il fut inhumé dans un mausolée à Alicante, 
puis, après la translation solennelle de ses cendres de la 
côte méditerranéenne au monastère-nécropole des 
souverains d'Espagne, à l'Escorial, aux environs de 
Madrid. Il trouva enfin sa sépulture définitive au pied du 
maître-autel de la basilique de la Vallée de los Caïdos, en 
1959, lors de l'inauguration de cette œuvre souterraine 
grandiose qui exigea l'extraction de quatre cents millions 
de mètres cubes de rocher et dont la partie extérieure est 
dominée par une croix gigantesque de cent-cinquante 
mètres de hauteur. 

L'hymne de la phalange : Cara el sol (Face au soleil) 
« La Baleine qui rie » était un café littéraire situé dans 

le sous-sol du café de Lyon, rue d'Alcala, en face de la 
porte monumentale, à Madrid. 

À partir du moment où José Antonio fréquente le lieu, il 
devient le conservatoire académique de la Phalange, 
s'activant très tard dans la nuit. 

« Et l'hymne ? » s'écriait José Antonio toutes les nuits 
qu'il se rendait à « La Baleine qui rie ». 

Quand avons-nous un hymne ? Il en rêvait chaque heure 
du jour. Et il expliquait à ses camarades réunis le soir : 
«  Ce doit être une chanson d'amour et de guerre. Le 



phalangiste dit adieu en pleine clarté, à la femme qu'il 
aime, il s'en va avec la chemise bleue qu'elle lui a brodée 
pour le combat. Il pense à la mort gaiement, car le 
phalangiste ne meurt jamais ; car le phalangiste tombé 
reparaît à la place d'honneur, qui est au ciel pour les 
braves. Là-haut il montera sa garde, auprès de ceux qui 
sont tombés comme lui, ou qui tomberont encore, et il 
assistera, extatique, au glorieux labeur des siens. Il part 
pour la guerre et porte dans son âme la plus sûre des 
prophéties : le retour des couleurs victorieuses dans le 
printemps splendide qu'attend notre terre espagnole, 
qu'attendent le vent et la mer (...). S'il revient, les cinq 
flèches rouges de sa poitrine auront fleuri en cinq roses 
pour son aimée : la rose de la Foi, la rose du Sacrifice, la 
rose de la Vaillance, la rose de la Paix et la rose de 
l'Espagne. Il faut que ce soit une chanson de guerre et 
d'amour, notre chanson. Mais aussi une ballade de l'adieu, 
après lequel les uns reviendront et les autres présenteront 
les armes au mystère ». 

C'est exactement l'hymne qui fut réalisé. Sans connaître 
précisément l'auteur. 

La musique est attribuée à Juan Telleria, les paroles 
entre autres à Augustin de Foxa, José Maria Alfaro, Jacinto 
Miquelarena, mais l'âme de la chanson, la mélodie et la 
poésie sont de José Antonio, avec pour titre Cara el Sol : 
«  Face au soleil ». 

Le soleil, symbole de la vie, de la chaleur, du jour, de la 
lumière, de l'autorité et de tout ce qui rayonne. 

Phébus était pour les Latins le surnom d'Apollon, dieu 



soleil. Dans les textes celtiques, le soleil sert à caractériser 
tout ce qui est beau, aimable, splendide. Pour l'Écriture 
sainte,  « le soleil de justice », c'est Dieu et plus 
particulièrement Jésus-Christ. 

Lors de la période contemporaine, son adaptation 
stylisée, appliquée au domaine politique porte le nom de 
croix celtique. 

Les paroles du Cara el sol évoquent et mettent en 
mémoire celles du chant de l'amour et de la mort du 
cornette Christophe Rilke, qui combattit les Turcs 
envahisseurs de l'Europe au XVIIème siècle, et pour qui son 
descendant Rainer Maria Rilke écrivit, au début du XX ème 
siècle, un récit où il lui fait dire : « Ma bonne mère, soyez 
fière, je porte le drapeau. Aimez-moi bien, je porte le 
drapeau.. ». 

À noter également, dans le même registre, les paroles du 
poème Le Cœur de Hialmar, de Leconte de Lisle, narration 
de la mort d'un jeune guerrier scandinave des temps 
anciens, demandant à un oiseau sacré de percer sa poitrine, 
d'y prendre son cœur pour le porter à sa fiancée : 

« Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J'ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil. 

   Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 
Je vais m'asseoir parmi les dieux, dans le soleil ! » 
L'on voit la concordance de la pensée josé-antonienne 

avec des exemples pris dans la poésie héroïque 
européenne. 

Cara el sol est né en décembre 1935, peu de temps 
avant les événements décisifs au cours desquels il connut 



une notoriété fulgurante et bienfaisante dans le camp 
nationaliste. 

Maintenant, je tiens à révéler un fait peu connu du 
cheminement de la quête de poésie de la mystique josé-
antonienne en Europe. 

Moins d'une dizaine d'années après l'apparition du Cara 
el sol, à la suite de la Seconde guerre mondiale, deux mille 
jeunes nationalistes français étaient concentrés comme 
prisonniers politiques au camp du Struthof, en Alsace, près 
de Strasbourg. 
J'étais l'un d'entre eux. Affamés et transis, sans nouvelles 
de l'extérieur, presque sans possibilités de lecture, certains 
trouvèrent une échappatoire, qu'ils communiquèrent aux 
autres, dans l'évocation de la guerre d'Espagne, en 
rappelant que Robert Brasillach avait justement écrit dans 
les Sept couleurs : « Les hommes de ce temps auront 
trouvé en Espagne le lieu de toutes les audaces, de toutes 
les grandeurs et de toutes les espérances ». Sur l'air du 
Cara el sol, ils avaient imaginé des paroles en langue 
française, auxquelles ils donnèrent le titre de Chanson de 
José Antonio, hymne de la jeunesse européenne, dont je 
vous livre la conclusion à l'occasion de ce centenaire du 
chantre de la jeunesse européenne : «  En avant, 
compagnons d'infortune, la Patrie par nous restera Une. 
Le drapeau que nous servons, sortira de son oubli, et 
quand le printemps refleurira, il flottera épanoui ». 
 


