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Vous avouerai-je, amis lecteurs, que je ne me suis sans doute 
jamais aussi ennuyé que lors d'un récent dîner où, pendant tout 
le repas à mon grand désespoir, et malgré tous mes efforts pour 
changer de conversation, il n'a été question que d'iPhones et 
d'iPods, de lecteurs Mp3 et même Mp4, de l'intérêt immense du 
GPS en voiture, des téléphones portables dernier cri aux 
multiples fonctions des plus inventives, des fantastiques 
possibilités de l'appareil photo numérique qui ravale le vieil 
argentique au stade préhistorique, du nombre étonnant de gigas 
que pouvaient contenir les dernières clés USB, des mérites 
comparatifs des PC et des Mac. Au secours ! Dans ces 
moments-là, l'on comprend l'incurable misanthropie d'Alceste ! 

UNE VASTE CONSPIRATION CONTRE LA VIE INTÉRIEURE  

Me revenaient alors en mémoire au cours de ces échanges 
insipides les phrases définitives de Georges Bernanos — 
disparu voici soixante ans — sur la dramatique invasion de la 
techno-science dans nos sociétés. « On ne comprend 
absolument rien à la civilisation moderne si l’on n'admet pas 
d'abord qu'elle est une conspiration universelle contre toute 
espèce de vie intérieure. » écrit-il en 1944 de manière 
prophétique dans La France contre les robots. Dans cet 
ouvrage composé à la fin de la guerre, Bernanos décrit 
l'avènement d'un nouveau monde, qui n'est pas une nouvelle 
civilisation mais bien plutôt une contre-civilisation au sens où, 
comme l'enseigne saint Jérôme, le diable est le singe de Dieu. 
« Qu'il s'intitule capitaliste ou socialiste, ce monde s'est fondé 
sur une certaine conception de l'homme, commune aux 
économistes anglais du XVIIe siècle, comme à Marx ou à 
Lénine. On a dit parfois de l’homme qu'il était un animal 
économique, non seulement l’esclave mais l'objet, la matière 
presque inerte, irresponsable, du déterminisme économique, et 



sans espoir de s'en affranchir, puisqu'il ne connaît d'autre 
mobile certain que l'intérêt, le profit. Rivé à lui-même par 
l’égoïsme, l'individu n'apparaît plus que comme une quantité 
négligeable, soumise à la loi des grands nombres ; on ne 
saurait prétendre l'employer que par masses, grâce à la 
connaissance des lois qui le régissent. Ainsi, le progrès n 'est 
plus dans l'homme, il est dans la technique, dans le 
perfectionnement des méthodes capables de permettre une 
utilisation chaque jour plus efficace du matériel humain. » 

Il  n'est là nulle hyperbole quand on se souvient de l'effrayant 
propos de Patrick Le Lay, le PDG de TF1, qui se vantait de 
produire des programmes visant à « rendre le cerveau (des 
téléspectateurs) disponible pour Coca-Cola ». Dans une 
satanique logique d'inversion, l'homme devient un instrument 
au profit de la société de consommation et n'est plus une fin en 
soi. De sorte que l'on peut déjà donner une réponse à 
l'angoissante interrogation de Bernanos dans La Liberté pour 
quoi faire ? « La question est donc de savoir qui l'emportera 
de l'homme ou de la technique ». 

Ce système matérialiste et mercantile repose sur une 
déshumanisation, une déspiritualisation de l'homme et engendre 
de manière cyclique des guerres et des crises économiques 
nécessaires à sa pérennité : « Cette conception (accordant le 
primat à la technique) a énormément facilité l'établissement du 
régime en justifiant les hideux profits de ses premiers 
bénéficiaires. Il y a cent cinquante ans, tous ces marchands de 
coton de Manchester — Mecque du capitalisme universel — 
qui faisaient travailler dans leurs usines, seize heures par jour, 
des enfants de douze ans que les contremaîtres devaient, la nuit 
venue, tenir éveillés à coups de baguette, couchaient tout de 
même avec la Bible sous leur oreiller. Lorsqu'il leur arrivait de 



penser à ces milliers de misérables que la spéculation sur les 
salaires condamnait à une mort lente et sûre, ils se disaient 
qu'on ne peut rien contre les lois du déterminisme économique 
voulues par la Sainte Providence, et ils glorifiaient le Bon Dieu 
qui les faisait riches... Les marchands de coton de Manchester 
sont morts depuis longtemps, mais le monde moderne ne peut 
les renier, car ils l’ont engendré matériellement et 
spirituellement. (...) Leur réalisme biblique, devenue athée, a 
maintenant des méthodes plus rationnelles. (...) La politique de 
production à outrance ménage aujourd'hui sa main-d'œuvre, 
mais la furie de spéculation qu'elle provoque déchaîne 
périodiquement des crises économiques ou des guerres qui 
jettent à la rue des millions de chômeurs, ou des millions de 
soldats au charnier… Oh ! je sais bien que des journalistes, 
peu respectueux de leur public, prétendent distinguer entre ces 
deux sortes de catastrophes, mettant les crises économiques au 
compte du Système, et les guerres à celui des dictateurs. Mais 
le déterminisme économique est aussi bon pour justifier les 
crises que les guerres, la destruction d'immenses stocks de 
produits alimentaires en vue seulement de maintenir les prix 
comme le sacrifice de troupeaux d'hommes. » Analyse ô 
combien lucide quand on sait à quel point la politique des 
grandes puissances, et singulièrement celle des États-Unis, 
consiste à utiliser la guerre, hier contre l'Allemagne et le Japon, 
aujourd'hui contre l'Irak et l'Afghanistan pour les bienfaits de 
leur économie et pour satisfaire la cupidité de quelques-uns. 

LA CRÉATION ARTIFICIELLE DE NOUVEAUX BESOINS 

C'est que l’essor prodigieux et infini des techniques, de la 
machinerie qui est le dénominateur commun du capitalisme et 
du marxisme, lesquels sont deux matérialismes, n’est pas un 



stade de l’évolution naturelle de l'Humanité. La civilisation de 
la machine est bien plutôt « le symptôme d'une crise, d'une 
rupture d'équilibre, d'une défaillance des hautes facultés 
désintéressées de l'homme, au bénéfice de ses appétits. (...) La 
Machinerie ne crée pas seulement les machines, elle a aussi les 
moyens de créer artificiellement de nouveaux besoins qui 
assureront la vente de nouvelles machines. Chacune de ces 
machines, d'une manière ou d'une autre, ajoute à la puissance 
matérielle de l'homme, c'est-à-dire à sa capacité dans le bien 
comme dans le mal: devenant chaque jour plus fort, plus 
redoutable, il serait nécessaire qu'il devînt chaque jour 
meilleur. Or, si effronté qu'il soit, aucun apologiste de la 
Machinerie n'oserait prétendre que la Machinerie moralise. La 
seule machine qui n’intéresse pas la Machine, c 'est la Machine 
à dégoûter l'homme des machines, c'est-à-dire d'une vie tout 
entière orientée par la notion de rendement, d'efficience et 
finalement de profit. » Puisque l’argent « tient plus étroitement 
à nous que notre propre chair », la prolifération des machines 
« développera d’une manière presque inimaginable l'esprit de 
cupidité ». On voit l'influence délétère qu'exercent la télévision 
et les valeurs qu'elle diffuse sur les masses du Tiers-Monde qui 
rêvent d'avoir la vie des héroïnes milliardaires des séries 
américaines. Et les peuples des pays riches sont encore plus 
atteints par ce consumérisme, cet hédonisme, cette soif de l'or 
qui mènent à la catastrophe. 

Le culte de la vitesse, du rendement, la volonté de dominer 
l'espace, de violenter la nature, de désacraliser le dimanche, si 
caractéristiques de notre temps, s'opposent à la vie intérieure en 
privilégiant l’action-divertissement au détriment de la 
contemplation. En s'adonnant corps et âme à la technique, 
l'homme moderne se fuit lui-même et projette son propre vide, 



préparant chaque fois de nouvelles tragédies : « L'expérience de 
1914 ne vous a pas suffi ? Celle de 1940 ne vous servira 
d'ailleurs pas davantage. (...) Trente, soixante, cent millions de 
morts ne vous détourneraient pas de votre idée fixe ; « Aller 
plus vite, par n'importe quel moyen. » Aller vite ? Mais aller 
où ?(...) Oh ! dans la prochaine inévitable guerre, les tanks 
lance-flammes pourront cracher leur jet à deux mille mètres au 
lieu de cinquante, le visage de vos fils bouillir instantanément 
et leurs yeux sauter hors de l'orbite, chiens que vous êtes ! La 
paix venue, vous recommencerez à vous féliciter du progrès 
mécanique. « Paris-Marseille en un quart d'heure, c'est 
formidable ! » Car vos fils et vos filles peuvent crever : le 
grand problème à résoudre sera toujours de transporter vos 
viandes à la vitesse de l'éclair. Que fuyez-vous donc ainsi, 
imbéciles ? Hélas, c'est vous que vous fuyez, vous-mêmes — 
chacun de vous se fuit soi-même, comme s'il espérait courir 
assez vite pour sortir enfin de sa gaine de peau… » 

L'atrophie de la spiritualité détermine nécessairement celle de 
l'être, puisque l’homme « n'a de contact avec son âme que par 
la vie intérieure » ; or, « dans la Civilisation des Machines la 
vie intérieure prend peu à peu un caractère anormal ». Pour 
illustrer la pensée de l'auteur, il n'est que de se rendre dans des 
maisons de long séjour où l'on voit à quel point l’homme 
devient l'appendice de la technique : des vieillards en fauteuils 
roulants fixant d'un regard vitreux un écran de télévision 
continuellement allumé, des grabataires ligotés de fils et de 
machines, mais c'est en vain que, dans ces mouroirs, l'on 
chercherait le moindre secours spirituel. La matérielle est 
assurée, voilà l'essentiel ! Lors de la canicule de l'été 2003 qui 
avait vu la mort de 15 000 personnes, Delanoë avait proposé de 
climatiser toutes les maisons de retraite, Encore une réponse 
par la technique ! Comme si ce drame n'était pas dû d’abord à 



un relâchement des liens sociaux et familiaux, au poids de la 
solitude et de l'abandon, au triomphe de l'individualisme, à la 
perte des valeurs et du sens chrétiens. 

D'une manière générale, dès qu'un problème se pose dans nos 
sociétés, l'on ne sait y répondre que par la technique, par les 
normes, ce qui évite de s'interroger sur ses causes. La 
délinquance et la criminalité augmentent-elles dans une ville ou 
un quartier, l'on va proposer le recours à la vidéo-surveillance. 
Les accidents de la circulation sont-ils en progression, l'on va 
multiplier les radars automatiques sur les routes. Un couple est-
il stérile, on lui présente la solution du bébé-éprouvette fabriqué 
en laboratoire. 

Pour Bernanos la civilisation machiniste est une contre-
incarnation car, au contraire du Christ qui s'est fait homme, 
c'est Mammon qui se fait Dieu. Pour l'auteur du Journal d'un 
curé de campagne, la vie intérieure revêt un prix inestimable, 
car elle seule peut donner aux hommes les « valeurs 
indispensables, sans quoi la liberté ne serait qu'un mot ». Or, la 
Seconde Guerre mondiale et l'après-guerre ont été marquées 
par un effrayant recul de la liberté de penser à cause de la 
puissance et de la nocivité de toutes les formes de propagande. 
« La plus redoutable des machines est la machine à bourrer les 
crânes, à liquéfier les cerveaux », écrit-il à la fin de la guerre. 
Que dirait-il aujourd'hui où la télévision dit chaque soir dans 
des millions de salons ce qu'il faut croire et penser, qui il faut 
aimer ou exécrer ? 

Par ailleurs, le primat de la technique, de la procédure, du 
protocole dilue dramatiquement le sens de la responsabilité. 
L'auteur prend pour exemple l'aviateur bombardier qui « vient 
de réduire en cendres une ville endormie » et qui peut soutenir : 
« Que voulez-vous ! Je n'en suis pas responsable ! » Opposés 



radicalement à l'apprentissage et à l'exercice de la liberté, les 
concepts d'obéissance et d'irresponsabilité sont « les deux mots 
magiques qui ouvriront demain le Paradis de la Civilisation 
des Machines ». 

LA FRANCE CONTRE LA MACHINERIE ?  

Bernanos jusqu'à la fin de sa vie comptait sur son pays pour 
résister à l'avènement de ce monde techniciste. « La civilisation 
française, héritière de la civilisation hellénique, a travaillé 
pendant des siècles pour former des hommes libres, c'est-à-dire 
pleinement responsables de leurs actes : la France refuse 
d'entrer dans le Paradis des Robots. » En l'enlevant de cette 
terre prématurément, à 60 ans le 5 juillet 1948, le Bon Dieu 
aura épargné à Bernanos le désespoir de voir sa patrie se 
vautrer comme les autres dans le matérialisme le plus radical, 
dans le judéo-américanisme le plus total culminant avec un 
Sarkozy à l'Élysée, renoncer aux plus hautes valeurs morales et 
spirituelles, à sa foi, à son génie, à son patrimoine, à son sens 
de l'honneur et de la liberté. Mais à relire ces écrits lumineux 
on comprend comment et pourquoi on en est arrivé à un tel 
degré de décrépitude et l'on saisit mieux la révolution à 
entreprendre, d'abord sur soi-même, pour tenter d’inverser un 
jour ce processus diabolique. 

Jérôme BOURBON 


